与大多数体育运动不同,NBA球迷的更新速度非常快。在依然热爱NBA的老球迷和新球迷之间,常常会存在一个难题:如何向那些只看了一两年比赛的球迷解释五年前、十年前甚至更久以前NBA发生的事情?
现在笔者尝试从十二年来的面框单打效率图上一窥时代,探究取消对NBA超级得分手的影响。这些数据图将成为我们记忆的钥匙,让我们记住那些已经告别的单打狂人,记住属于他们的那个时代。
2004-05赛季:孤狼的噩梦,后时代的开端
2004年夏天,NBA发生了什么?伟大的卡尔·马龙退役、鲨鱼队东迁、史蒂夫·纳什换队。所有这些加起来,可能没有比2004-05赛季的取消影响更深远了。所谓的规则,就是允许防守队员在防守时将手放在进攻队员的腰部、背部,甚至是上臂,以干扰对方的进攻,感受进攻队员的动作。其实在正式禁止之前,联盟就已经出台规则,逐步限制防守队员使用手部,手部使用也愈发严格;2004年,联盟终于正式禁止该行为出现在比赛中。在这样的背景下马布里nba单赛季常规赛三分球命中数最多,2004-05赛季的常规赛拉开了序幕。
如果问2004-05赛季哪位球员打出了职业生涯最佳表现,大多数老球迷会回答史蒂夫·纳什,也有少数人会说阿玛雷·斯塔德迈尔和马努·吉诺比利。但别忘了这两支球队在解约后经历的巨大变化:纽约尼克斯队和洛杉矶湖人队马布里nba单赛季常规赛三分球命中数最多,NBA最有价值的两支球队,在这一年走到了致命的岔路口。在这一年,有两个人被称为“孤狼”,遭受了不小的损失。巧合的是,他们都来自1996年的黄金一代——斯蒂芬·马布里和科比·布莱恩特。
从上图大概可以看出2004-05赛季马布里的火爆程度,在单打次数超过100次的球员中,他的单打得分是全联盟最高的,而这是在他的单打频率与诺维茨基、麦迪等人相当的情况下实现的。在旧时代,面框单打的效率和球星的整体贡献是挂钩的,马布里尤其如此:除了高效的单打,他的总助攻数也高居联盟第二,个人投篮命中率和真实投篮命中率都创下了职业生涯新高,高级数据方面,WS和VORP也是职业生涯新高。按理说,这是一个中生代球星开花结果的年龄,但一切并不如预期,尼克斯只赢了33场比赛。他的队友都是球迷熟悉的名字:安芬尼·哈达威、贾马尔·克劳福德、阿兰·休斯顿、温·贝克和特雷沃·阿里扎都在那支尼克斯队。 这是纽约一段黑暗历史的序幕。从今年开始,纽约尼克斯和斯蒂芬·马布里每况愈下,尼克斯已经6年没有进入季后赛了。如果你想向别人吹嘘纽约的没落、独狼的恶名和“微笑刺客”的混乱,那么就记住2004-05赛季,最好的马布里和最差的纽约尼克斯经历了人生最苦涩的噩梦。
上面提到的另一个名字是洛杉矶湖人队,大家都知道科比。在这个赛季,他的个人声誉跌到了职业生涯的最低点马布里nba单赛季常规赛三分球命中数最多,球队10年来首次无缘季后赛。从表面上看,这个规律和马布里和他的尼克斯很相似。科比成为今年联盟单打次数最多的人,而且他遥遥领先于其他人,以至于图表的横轴都被他拉长了——这表明了什么,联盟发生的每件事都有预兆。如果你从04-05赛季甚至更早就开始关注科比的粉丝,你应该已经嗅到了味道:疯狂的事情即将来临。